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A mi abuela Natalia
a mi madre Celia

a mi esposa Vilma
a mi hija Patricia



DIGO

Se trata de Ssmples relatos para pasar € rato. Son menudas
historias que parecen de lavidaread, pero que en verdad, no tienen
nada que ver con las personas, los lugares ni los motivos probables
queaqui ssmencionan. Por dli, aguno.

Son retazos de antigua memoria, hilvanados a la buena de
Dios, desordenadamente, seguin baja el torrente delosrecuerdos que
traigo desde lainfancia Cuentos escuchados a hurtadillas, ami abuela
Natdia, ami madre Celia, a mistios y otros familiares y amigos de
casa, cuando después delamerienda, contaban con lafacilidad de los
cuenteros provincianos, sobre cosas que habian escuchado por alli,
otros que aderezaban seguin la atencidn del auditorio. Son gercicios
ligeros de memoria y de imaginacion, en cada uno de los cudes los
lugaressonilusoriosy los persongesilusos, y |osmotivostan ingenuos
einasiblesquetodaviano sé comoloshejuntado ni como estan aqui.

Lavidaesuncuentodeprincipioafin. Esd caderodondehier-
ven esperanzasy desencantos, ledtadesy cobardias, amoresy traiciones,
lapasion del hombrey e misterio de Dios, esd criollo alambiquedel
gue destilan los espesos caldos de la biografia. Como cuentos y
como vida deben tener, necesariamente, una pincelada de buen



humor y un desenlace que no por insolito e inesperado, degja de ser
valido. Porque alli estdlasustanciadel cuento. Todos los demas que
se le parecen, son cuentos geniales: la historia, la mitologia, la
tradicion, lanovela, las promesasdelos candidatos, € besofurtivo, la
caricia indecente, d acto heroico, la sensata cobardia, € abuso del

uniforme, lapromesanupcia, & aumento de suedo, lademocracia, la
libertad...

Por eso, porquelavidaesun cuento, € cuento esel género per-
fecto donde caben sin estrechez |aficcion persond y laredidad colectiva
Género maestro delos apostolesy delosgenerdessincabaloa borde
delainmortalidad, resplandeceen € olimpo delosgriegos, vibraenla
imaginacién a cohdlicade Poe, se diluye en lablandura especiosade
Maupassant, discurre serenamente por € Kilimanjaro de Hemingway,
divierte enlosrazonables ddlirios de Juan José Arreola, deslumbraen
cadaunadelasficcionesliterarias de Borges, y asustacuando Garcia
Marquez se ponelashotasy hoyalainquietud delos sepulcrosdesus
coroneles.

Por eso cuento, enlamedidademis posibilidades, respondiendo
aun imperativo de concienciapersona que me abruma. Cuento porque
caben todas |as mentiras dentro delaengafiosarealidad del cuento, 1o
real maravilloso que decia Carpentier. Tanto asi que alin escucho la
sentenciamaternaa cabo deagunatravesuradelaimaginacion:

- No me cuentes cuentos... Dime la verdad...

RicardoMirandaTarrillo
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Mencién Honrosaen € Concur so
El Cuento de las Mil Palabras
RevistaCaretasdeLima- Per (.

Aquelanochelos perroslloraron en e cocota desdelatarde
hasta que se encendieron las hogueras del amanecer, al4, trasloscerros
de Morropdn. Los pichos gemian como criaturas asustadas por € cura
sin cabeza. El lamento delos chuscos eradoliente. Estos dol ores pene-
traban por lapuertaabiertadd corral hasta € cuarto de quinchay ado-
be donde sevelaba el cadaver del José Rosario Chancafé.

Estabatendido sobre una mesade sauce y lecubriadelostobi-
llos alacabeza, un mantel blanco con frutas de col ores encendidos,
bordados en cada esquinapor ChinangaLlontop, sumujer. Ene Bgo
Chiraeraadmirado € buen gusto de susbordados, ddlicadas trenzasde
hilos brillantes en punto cruz sobre latepa, recreando pifiasy uvasy
sandiasimposibles, jarronesfloridosy ese enormey ambigiio pavo red
entocuyo, colgado delaquinchaalospiesdd difunto.

L a Chinanga era una cholabuenamoza, de caderasimpetuosas
y 0jos claros, rasgadosy mentirosos. Decian que erahijadeun gringo
quevino atrazar lascompuertasdel Chira. Supelo muy negroy muy la
cio, caiasobre sus pechos volcanicosen trenzas brillantes como lapiel
dd colambo. Lasfinaslineasdesu rostro |lamaban laatencion. Por eso,
quien laveiapor primeravez quedabafascinado y sentialanecesidad de
seguir mirandola. Pero eramejor desitir detal empefio porqueel José
Rosario eracel 0so hastalamédul a, capaz de cual quier cosa.

Chinangatambién. Pero eso no lo habiasabido € muerto.

Lassombras delas plafiiderastemblaban a soplo delospdidos



destellosdelasllamitasdeloscandiles, creando un grotesco espectaculo
defiguras chinescas. Enlapenumbradd rincon, loscompadresy amigos
del José Rosario, acadasorbo de chichaacompafiaban unabuenarazon
intentando explicar lamaasuertedd difunto, sumuerte sibita, inexpli-
cable, extrafia, insospechada, despuésde dmuerzo.

-Ami que al José Rosario lo agarro el apropético...

- Adi6, masbien selerompid latripapor seguir alaPeta...

- Se me hace que la Chinanga se enterd ...

End otro extremo delasala, acurrucadas como chiscasfunebres,
las mujeres de capuz y mantos negros, murmuraban como hace e agua
cristalinadelaacequiacuando discurreentreel gramalote;

- Yalo decia yo: Diosito es bueno pero cuando pega, da con
palo, Ave Maria Purisima...

- ¢Levieron los cachetes al difunto? Es la hinchazon de la
avia, Diosito me perdone...

- ¢Quién le tendria ganas al José Rosario por estos lados,
coémo pa’darle avia?

Losperros ladraron infatigables en € cocotal, donde € Jose
Rosario loshaciamerendar amediamafianaharto camote sancochado y
retazos de cecina. Después seguian asu cabdlo hastalatoma. Alli José
Rosario cruzabala acequiahacialachacradonde sembrabafrutaesy
panllevar. Dicen queeraparacubrir |asgpariencias porque gpenas cruzaba
el manga tirabalariendadd overoy rumbeabahacialacasadelaPeta

Eso |o sabian todos, menos la Chinanga. De haberlo sabido,
gua LaPeta, esdecir, Petronila Cuzquen no eramejor hembraquela
Chinanga. Pero susjugosos dieciocho afios bastaban y sobraban para
embriagar d difunto con suslicoresvoluptuosos. Dentro delacasitade
cahay barro, € José Rosario ardio cadadiaen € fuego glorioso atizado
por lainsaciable campesina As pasaban lasmafianashastael medio dia.
Después, enlatarde, otravez.

Entradalanochedd velorio, sucesivasrafagas deviento helado
secolaron por lasrendijas delaquincha, eraun frio demuerte, tiritaron
lasveladoras.
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- Esel almademi compadre que seestayendo - dijo Benigno
Yampufefrotando susmanosen buscadecalor.

- Esto se merece un cafiazo, como hubiera querido € José
Rosario - sugiri6 Eleuterio ChanaméalaChinanga.

- Ahoritita compadre, ahorita - asintié la viuda con
extrano entusiasmo, dadas|as circunstancias- Ahoritita compadre...

Al rdito regparecio la Chinanga con una botella nuevecita,
llena hasta € pico de purito yonque de Chota. Chanamé saco €
corcho con un tenedor, acerco lanariza pico, aspird profundamente
en actitud de catador experto. Los compadres hicieron [o mismo y
gprobaron € tala- drante aroma de la fogosa bebida. Iniciaron la
rondacon un vaso de carretero, a seco.

- Parece que lo han destilado los angelitos, Chinanga -
comenté Yampufé.

- Asi le gustaba a mi José Rosario - comento la viuda,
suspirando tan hondo como pudo.

L os compadres disimul aron unasonrisapensando: eslo
mismo que dice la Peta.
- Cada semana recibia un gal6n quele mandaban sustaitas
desde Chota, pero casi no tomaba. El medeciaque erapara
atender a sus amigos. Sirvanse nomas...

Hacia el amanecer € llanto de los perros agonizaba en
los cocotales. Los peones en rumbo a la tarea, con sus palanas a
hombro, hacian un ato antelacasade José Rosario y sesantiguaban.

- Pobrecito € cholo...¢de qué habra muerto?

En verdad, nadie sabia que decir al respecto. Los
compadres iban por la cuarta botella. Los efectos del yonque eran
visibles en e rostro hinchado de los trasnochadores. Hablaban
entreveradamente, con dificultad, como s depronto lalengualeshubiera
crecido hedta a@osgarles e gafiote. Alentado por los vapores de la
bebida, Benigno Yampuféno pudo contener por mas tiempo su afén
de chismear alaChinanga, |0 que se decia sobre la muerte del José
Rosario. Llegb hasta la viuda, hierética a los pies dd muerto, a
confiarlee gran secreto:
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- Comadrita, antes que se lleven a mi compadre tengo
la obligacion dedecirlealgo...

Para conocer el resto del cuento y otros similares
puedes adquirir el libro oprimiendo el botéon “Comprar
ahora”. El manejo de tu pago lo hace PayPal de manera

confidencial y segura. Paypal maneja mas de 150

millones de cuentas en el mundo.

Y ademas las ventajas del libro electrénico:

TAN COMODO COMO UN LIBRO DE PAPEL, A MAS
BAJO PRECIO, A SALVO DE INCENDIOS,
INUNDACIONES O POLILLAS.

Cuando adquieres un libro electronico, puedes elegir los

modos de lectura que te parezcan mas comodos:

» Ajusta el formato del libro al tamafio de tu pantalla
gracias a los botones de aplicacién del PDF. No tienes
por qué estar pinchando las teclas Page Down o ENTER
por cada linea o péarrafo que leas. Puedes hacer aparecer
una pagina completa en la pantalla y disfrutar de una
comoda lectura sin tener que utilizar demasiado tus
manos ni forzar los ojos.

» Imprime el texto completo o por partes segun tu ritmo
de lectura. Si no deseas quedarte varias horas frente a
una pantalla, puedes imprimir el libro electrénico para tu
uso personal. Es completamente legal

» Puedes crear copias de seguridad que te
permitan conservar el texto en tu PC, en un CD, una
memoria USB o0 en tu propia cuenta de correo
electronico.
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Acerca de :
RicardoMiranda Tarrillo

1929 - Naci6 en laciudad de Chiclayo (Pert— Departamento de
Lambayeque) €l 6 de Octubre de 1929.

1953 - Redactor deportivo de LaPrensa.

1955 - Abogado graduado en laUniversidad de San Marcos.

1959 - Editor de Dominical 7 DiasdeLaPrensa.

1968 - Delegadotitular del Juan Aurich de Chiclayo antelaAsociacion
deFutbol Profesional.

1969 - Director del Domincal Sucesodel diario Correo.

1970 - Jefede Redacciony Sub Director del diario Correo.

1972 - Renuncié aloscargoscuando € diario fueintervenido por €
Gobierno Militar deVelascoAlvarado.

1972 - Vice Presidente de la Federaci on Peruanade Futbol.

1974 - Director del Dominical Semana de UltimaHora.
Editor Generd y Sub Director delasrevistas Equisy Gente.
Fundador y Director delasrevistasdeportivas.Otro Gol, Balén,
Hash Deportivoy Estadio.

1978 - Gerentedel Club Sporting Cristal.

1981 - Presidente del Circulo de Periodistas Deportivos.

1982 - PresidentedelaComision Organizadoradel Colegiode
Periodistasdd Pert.

1987 - Director deLaCronicay LaTercera.

1996 - PresidentedelaCasadelaCulturadel Perden Montreal.

1966 - Editor General del periddico en espariol LaVVoz desde 1996.
Es autor de las novelas El Cuervo Tiene los Ojos Azules 'y

Eva en la Cueva, ddl libro de cuentos Los Perros del Cocotal, del

ensayo Musica Popular del Perd, de los poemarios Diario de

Soledades y Palmasy Laureles, y de Futbol: Mil Afios de Historia,

La CopaMundial y Area ChicaVoal. 1,2, 3,4,5y6.
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Setratade smplesrelatos parapasar € rato.
Son breves historias que parecen delavidarea perono
tienen nadaquever con laspersonas, loslugares ni losmotivos
probabl es que aqui se mencionan.
Por dli, aguno. Son retazos de antiguamemoria,
hilvanadosalabuenade Dios, desordenadamente,segin bgjael
torrentes de recuerdos que vienen desdelainfancia.
Lavidaesun cuentode principioafin.
Eséd caddero donde hierven esperanzasy desencantos, lealtadesy
cobardias, amoresy traiciones, lapasion del hombre
y d miteriodeDios,esd criollodambique
dd quedestilanlosespesoscaldosdela historia
Como cuentosy como vidatienen, necesariamente,
una pincel ada de buen humor y un desenlace
gueno por insdlito einesperado, degjade ser valido.
Porquedli estalasustanciade cuento.
Todoslosdemés que sele parecen,son cuentosgeniales:
lahigtoria, lamitologia, latradicion, lanovea,
las promesas delos candidatos,
el besofurtivo, lacariciaindecente, € acto heroico, lasensata
cobardia, € abuso del uniforme,
lapromesanupcia, @ aumento desueldo,
lademocracia, lalibertad...
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