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A mi abuela Natalia
a mi madre Celia

a mi esposa Vilma
a mi hija Patricia



DIGO

Se trata de simples relatos para pasar el rato. Son menudas
historias que parecen de la vida real, pero que en verdad, no tienen
nada que ver con las personas, los lugares ni los motivos probables
que aquí se mencionan. Por allí, alguno.

Son retazos de antigua memoria, hilvanados a la buena de
Dios, desordenadamente, según baja el torrente de los recuerdos que
traigo desde la infancia. Cuentos escuchados a hurtadillas, a mi abuela
Natalia, a mi madre Celia, a mis tíos y otros familiares y amigos de
casa, cuando después de la merienda, contaban con la facilidad de los
cuenteros provincianos, sobre cosas que habían escuchado por allí,
otros que aderezaban según la atención del auditorio. Son ejercicios
ligeros de memoria y de imaginación, en cada uno de los cuales los
lugares son ilusorios y los personajes ilusos, y los motivos tan ingenuos
e inasibles que todavía no sé como los he juntado ni cómo están aquí.

La vida es un cuento de principio a fin. Es el caldero donde hier-
ven esperanzas ydesencantos, lealtades ycobardías, amores y traiciones,
la pasión del hombre y el misterio de Dios, es el criollo alambique del
que destilan los espesos caldos de la biografía. Como cuentos y
como vida deben tener, necesariamente, una pincelada de buen



humor y un desenlace que no por insólito e inesperado, deja de ser
válido. Porque allí está la sustancia del cuento. Todos los demás que
se le parecen, son cuentos geniales: la historia, la mitología, la
tradición, la novela, las promesas de los candidatos, el beso furtivo, la
caricia indecente, el acto heroico, la sensata cobardía, el abuso del
uniforme, la promesa nupcial, el aumento de sueldo, la democracia, la
libertad...

Por eso, porque la vida es un cuento, el cuento es el género per-
fecto donde cabensin estrechez la ficciónpersonal yla realidad colectiva.
Género maestro de los apóstoles y de los generales sin caballo al borde
de la inmortalidad, resplandece en el olimpo de los griegos, vibra en la
imaginación alcohólica de Poe, se diluye en la blandura especiosa de
Maupassant, discurre serenamente por el Kilimanjaro de Hemingway,
divierte en los razonables delirios de Juan JoséArreola, deslumbra en
cada una de las ficciones literarias de Borges, y asusta cuando García
Márquez se pone las botas y hoya la inquietud de los sepulcros de sus
coroneles.

Por eso cuento, en la medida de mis posibilidades, respondiendo
a un imperativo de conciencia personal que me abruma. Cuento porque
caben todas las mentiras dentro de la engañosa realidad del cuento, lo
real maravilloso que decía Carpentier. Tanto así que aún escucho la
sentencia materna al cabo de alguna travesura de la imaginación:

- No me cuentes cuentos... Dime la verdad...

Ricardo Miranda Tarrillo

Montreal 2005 Canadá



LOS PERROS DEL COCOTAL

Mención Honrosa en el Concurso
El Cuento de las Mil Palabras

Revista Caretas de Lima - Perú.

Aquella noche los perros lloraron en el cocotal desde la tarde
hasta que se encendieron las hogueras del amanecer, allá, tras los cerros
de Morropón. Los pichos gemían como criaturas asustadas por el cura
sin cabeza. El lamento de los chuscos era doliente. Estos dolores pene-
traban por la puerta abierta del corral hasta el cuarto de quincha y ado-
be donde se velaba el cadáver del José Rosario Chancafé.

Estaba tendido sobre una mesa de sauce y le cubría de los tobi-
llos a la cabeza, un mantel blanco con frutas de colores encendidos,
bordados en cada esquina por Chinanga Llontop, su mujer. En el Bajo
Chira era admirado el buen gusto de sus bordados, delicadas trenzas de
hilos brillantes en punto cruz sobre la tepa, recreando piñas y uvas y
sandías imposibles, jarrones floridos y ese enorme y ambigüo pavo real
en tocuyo, colgado de la quincha a los pies del difunto.

La Chinanga era una chola buenamoza, de caderas impetuosas
y ojos claros, rasgados y mentirosos. Decían que era hija de un gringo
que vino a trazar las compuertas del Chira. Su pelo muy negro y muy la-
cio, caía sobre sus pechos volcánicos en trenzas brillantes como la piel
del colambo. Las finas líneas de su rostro llamaban la atención. Por eso,
quien la veía por primera vez quedaba fascinado y sentía la necesidad de
seguir mirándola. Pero era mejor desistir de tal empeño porque el José
Rosario era celoso hasta la médula, capaz de cualquier cosa.

Chinanga también. Pero eso no lo había sabido el muerto.
Las sombras de las plañideras temblaban al soplo de los pálidos
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destellos de las llamitas de los candiles, creando un grotesco espectáculo
de figuras chinescas. En la penumbra del rincón, los compadres yamigos
del José Rosario, a cada sorbo de chicha acompañaban una buena razón
intentando explicar la mala suerte del difunto, su muerte súbita, inexpli-
cable, extraña, insospechada, después del almuerzo.

- A mi que al José Rosario lo agarró el apropético...
- Adió, más bien se le rompió la tripa por seguir a la Peta...
- Se me hace que la Chinanga se enteró y...

En el otro extremo de la sala, acurrucadas como chiscas fúnebres,
las mujeres de capuz y mantos negros, murmuraban como hace el agua
cristalina de la acequia cuando discurre entre el gramalote:

- Ya lo decía yo: Diosito es bueno pero cuando pega, da con
palo, Ave María Purísima...

- ¿Le vieron los cachetes al difunto? Es la hinchazón de la
avía, Diosito me perdone...

- ¿Quién le tendría ganas al José Rosario por estos lados,
cómo pa’darle avía?

Los perros ladraron infatigables en el cocotal, donde el José
Rosario los hacía merendar a media mañana harto camote sancochado y
retazos de cecina. Después seguían a su caballo hasta la toma.Allí José
Rosario cruzaba la acequia hacia la chacra donde sembraba frutales y
panllevar. Dicenqueeraparacubrir las apariencias porqueapenas cruzaba
el mangal tiraba la rienda del overo y rumbeaba hacia la casa de la Peta.

Eso lo sabían todos, menos la Chinanga. De haberlo sabido,
guá. La Peta, es decir, Petronila Cuzquen no era mejor hembra que la
Chinanga. Pero sus jugosos dieciocho años bastaban y sobraban para
embriagar al difunto con sus licores voluptuosos. Dentro de la casita de
caña y barro, el José Rosario ardió cada día en el fuego glorioso atizado
por la insaciable campesina.Así pasaban las mañanas hasta el medio día.
Después, en la tarde, otra vez.

Entrada la noche del velorio, sucesivas ráfagas de viento helado
se colaron por las rendijas de la quincha, era un frio de muerte, tiritaron
las veladoras.

www.tulibreriavirtual.net
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- Es el alma de mi compadre que se está yendo - dijo Benigno
Yampufe frotando sus manos en busca de calor.

- Esto se merece un cañazo, como hubiera querido el José
Rosario - sugirió Eleuterio Chanamé a la Chinanga.

- Ahoritita compadre, ahorita - asintió la viuda con
extraño entusiasmo, dadas las circunstancias - Ahoritita compadre...

Al ratito reapareció la Chinanga con una botella nuevecita,
llena hasta el pico de purito yonque de Chota. Chanamé sacó el
corcho con un tenedor, acercó la nariz al pico, aspiró profundamente
en actitud de catador experto. Los compadres hicieron lo mismo y
aprobaron el tala- drante aroma de la fogosa bebida. Iniciaron la
ronda con un vaso de carretero, al seco.

- Parece que lo han destilado los angelitos, Chinanga -
comentóYampufé.

- Así le gustaba a mi José Rosario - comentó la viuda,
suspirando tan hondo como pudo.

Los compadres disimularon una sonrisa pensando: es lo
mismo que dice la Peta.

- Cada semana recibía un galón que le mandaban sus taitas
desde Chota, pero casi no tomaba. El me decía que era para
atender a sus amigos. Sírvanse nomás...

Hacia el amanecer el llanto de los perros agonizaba en
los cocotales. Los peones en rumbo a la tarea, con sus palanas al
hombro, hacían un alto ante la casa del José Rosario y se santiguaban.

- Pobrecito el cholo...¿de qué habrá muerto?
En verdad, nadie sabía que decir al respecto. Los

compadres iban por la cuarta botella. Los efectos del yonque eran
visibles en el rostro hinchado de los trasnochadores. Hablaban
entreveradamente, con dificultad, comosidepronto la lengualeshubiera
crecido hasta atosigarles el gañote. Alentado por los vapores de la
bebida, Benigno Yampufé no pudo contener por más tiempo su afán
de chismear a la Chinanga, lo que se decía sobre la muerte del José
Rosario. Llegó hasta la viuda, hierática a los pies del muerto, a
confiarle el gran secreto:

www.tulibreriavirtual.net
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- Comadrita, antes que se lleven a mi compadre tengo
la obligación de decirle algo...

Para conocer el resto del cuento y otros similares
puedes adquirir el libro oprimiendo el botón “Comprar
ahora”. El manejo de tu pago lo hace PayPal de manera

confidencial y segura. Paypal maneja mas de 150
millones de cuentas en el mundo.

Y además las ventajas del libro electrónico:
TAN CÓMODO COMO UN LIBRO DE PAPEL, A MÁS

BAJO PRECIO,  A SALVO DE INCENDIOS,
INUNDACIONES O POLILLAS.

Cuando adquieres un libro electrónico, puedes elegir los
modos de lectura que te parezcan más cómodos:

► Ajusta el formato del libro al tamaño de tu pantalla
gracias a los botones de aplicación del PDF. No tienes
por qué estar pinchando las teclas Page Down o ENTER
por cada línea o párrafo que leas. Puedes hacer aparecer
una página completa en la pantalla y disfrutar de una
cómoda lectura sin tener que utilizar demasiado tus
manos ni forzar los ojos.

► Imprime el texto completo o por partes según tu ritmo
de lectura. Si no deseas quedarte varias horas frente a

una pantalla, puedes imprimir el libro electrónico para tu
uso personal. Es completamente legal

► Puedes crear copias de seguridad que te
permitan conservar el texto en tu PC, en un CD, una
memoria USB o en tu propia cuenta de correo
electrónico.

...
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Es autor de las novelas El Cuervo Tiene los Ojos Azules y
Eva en la Cueva, del libro de cuentos Los Perros del Cocotal, del
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Se trata de simples relatos para pasar el rato.
Son breves historias que parecen de la vida real pero no

tienen nada que ver con las personas, los lugares ni los motivos
probables que aquí se mencionan.

Por allí, alguno. Son retazos de antigua memoria,
hilvanados a la buena de Dios, desordenadamente,según baja el

torrentes de recuerdos que vienen desde la infancia.
La vida es un cuento de principio a fin.

Es el caldero donde hierven esperanzas ydesencantos, lealtades y
cobardías, amores y traiciones, la pasión del hombre

yel misterio de Dios,es el criollo alambique
del que destilan los espesos caldos de la historia.

Como cuentos y como vida tienen, necesariamente,
una pincelada de buen humor y un desenlace

que no por insólito e inesperado, deja de ser válido.
Porque allí está la sustancia del cuento.

Todos los demás que se le parecen,son cuentos geniales:
la historia, la mitología, la tradición, la novela,

las promesas de los candidatos,
el beso furtivo, la caricia indecente, el acto heroico, la sensata

cobardía, el abuso del uniforme,
la promesa nupcial, el aumento de sueldo,

la democracia, la libertad...
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