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Las plazas ya no tienen nombre para mi.

Diego David Alarcon

Cuatro caballos deambulan primero, después corren
alocadamente. Se detienen, beben agua, siguen
corriendo. No detendré mas estos caballos salvajes, les
cortaré las riendas y les cortaré apenas el lomo para que
sangren y recuperen su ansiado instinto, su olvidado
pulso, su mecanico entusiasmo, su locura interna.

Los renglones bailotean y la calle es ancha. El C1 pasa
como un tren asombrado, desacomodando el viejo
relajamiento de los espiritus de la calle y silba y truena y
ronronea y se detiene ante un semaforo. Al tiempo esta
sirena trepada a la torre como un vigia implacable
alumbra con foco intenso a una cierta parte teatral de la
noche. Donde se mueven sin sigilo los dinosaurios y al
anochecer los tigres y demas gatos. El ritmo
descongelado se yergue, se calza los pantalones y
escribe con tinta roja.

Detente antes de decir las cosas que corresponderian a
una lapida. Calla los idiomas del sol y de la luna.

Se va desvaneciendo la musica. Se apaga. El aire ahora
nos encuentra limpios. Excelente, excelente, dice la
critica. La critica nos aclama. Escribe buenas cosas
sobre nuestro arte y nos ayuda a vender. El aire pesado

nos hace transpirar. El sudor es una pelicula de hielo.
Resbala en la piel y la vuelve como la piel de las
serpientes. Serpientes terrenas y serpientes marinas.
Pero corre un aire fresco ahora. Hay probabilidades de
que provenga en realidad de un ventilador bien ubicado,
0 sera un soplo escondido en nuestro interior 0 entre
todos.

Vigia, gira la linterna. El banco vira y observamos. Una
bolsa con tierra, tierra pesada y llena de aire. Puede
crecer cualquier cosa en esa tierra. Un arbol de cien
afios podria crecer tranquilamente en una maceta rellena
de esa tierra. Dos o tres gotas caen en este desierto.
Pero no es apropiado llamarlo desierto, ya que éste
consiste en una muy buena tierra, porosa y fértil como el
océano. Estas gotas la abren y le dejan surcos marcados
en la piel. Un estimulo regularmente aparece y marca
como un ritmo para todo esto. No es que importe
especialmente, sino que ahi esta y esto es mas bien
como la comprobacion de un hecho.

El dia domingo estd hecho. Ahora es solamente,
nuevamente, la tinta roja escribiendo caracteres. El resto
ha sido desagregado como por un mandato. Pero no os




durmais, no tardara en aparecer algo que cubra el panorama o que sirva de protagonista a la hoja.
Los pies descansan ahora sobre el suelo. Es un tacto maravilloso. Ahi estan las sandalias para seguir caminando. Una
maciza obra de arte. Como las vias del tren. Como el tren mismisimo. Como un suculento trago de color amarillento.




Diego David Alarcon

Beberemos café hasta ennegrecer

Me llegué hasta donde estaba el tren desplegado como
la arena en las vias. Infinidad de vagones. Cofres de
hermoso metal oscuro, ahi, a la vista, mistificando el aire
dormido. Me aproximé al primero. Era alto y tenia la
puerta abierta. El suelo era arcilloso, habia una humedad
de rio o de arroyo. Recordé inmediatamente cuando iba
a pescar con mi abuelo. Pasé al vagén siguiente. Era
igual. Al siguiente, igual. En uno habia un afiche de una
mina en pelotas. En otro, entre el aserrin del suelo, una
moneda extrafia y brillante como una mirada. Era o muy
vieja 0 extranjera. Estaba tan gastada que no se
distinguia la leyenda. En el vagoén siguiente me dormi un
rato. Dormi como un bebé de pecho. Me desperté como
nuevo 0 como otra persona. Me entraron ganas de cagar,
irresistibles ganas. Recordé que en los primeros vagones
habia visto diarios en los rincones. Fui al segundo,
encontré los diarios pegados a la madera que hacia de
pared. Me senté y me eché una lenta cagada. Fue algo
muy fructifero de mi parte. Era una buena voz blusera o
una armonica dulce cantando y gozando en el
maravilloso éxtasis tranquilo y azuleo del blues. Volvi al
vagon que me parecia era en el que habia despertado.
Pasé al siguiente. Era exquisito, estaba adornado con un

lujo exdtico y desaforado. Pero no diré mas de ese, al
menos por el momento.

Empecé a tener hambre. El sol ya estaba bajo. Increible,
ya era de tarde..., y avanzada. Decidi recorrer dos horas
mas de vagones o dormitar en alguno y después buscar
algo para cenar. Y asi hice, salvo porque en uno de
pronto encontré un cuaderno, saqué la lapicera que traia
en el saco y comencé a escribir. El cuaderno tenia tres
hojas usadas y cientos de hojas arrugadas y amarillentas
sin usar. Me sentia escribiendo en un papiro. Y asi era.
Fui a ese miserable departamento mio y busqué plata y
un abrigo. Me compré una hamburguesa y un jugo, volvi
al departamento, y sali de alli con una frazada y una
almohada en un brazo y la hamburguesa y el jugo (en
una bolsa) en la otra mano (del otro brazo, se entiende).
(Escribo todo esto para que se conozca una historia
auténtica, o sea, una de esas historias que autentican y
revelan a un hombre en relaciéon consigo mismo y con el
mundo bioldgico y geolégico).

Volvi aproximadamente adonde habia dejado en el tren,
pero no encontré el vagon lujoso. Me meti en uno a esa
altura mas o menos. Desenvolvi el paquete de la
hamburguesa y comi con hambre y wun jabilo
desconocido, como si una tormenta me llevara dentro de
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si. Comia y tomaba jugo como un loco voraz y sediento,
me chorreaba la grasa y el liquido por la barba, me reia
con la boca llena, me sentia un chacal en su festin.
Habia descubierto y me habia incorporado a ese maldito
tren. Pasaria de vagon a vagon hasta el fin del mundo y
de los tiempos. Me quemaria vivo ahi dentro.

Ya mas tranquilo tanteaba las ultimas papas fritas y
prendia un cigarrillo.

Pensativo miré hacia fuera, hacia la noche abierta,
esférica. A la tierra confundiéndose con el cielo sin
sorpresas, sin matices delatores. Un solo cubo uniforme
y magnifico, oscuro y embriagador. Como este vagon.
Como mi sentimiento ahora. Si, como el sentimiento de
este comunacho tipejo desgarbado y bufonesco que aqui
carbura estas cosas. Abri el cuaderno y me puse a
escribir estas cosas. Era bueno. Tenian peso, vida
propia. Una tras otra, un renglén tras otro. Cinco o seis
paginas. Y un suefio oscuro, pesado y mugriento se me
apoderé y me mezclé con la espesa noche cubica en un
opaco amasijo.

Cuando me desperté fui a comprar una lata de pintura
para interiores. Cuando me pregunté qué color queria me
salid naranja, instantaneamente, como si lo hubiera
escupido.

Asi que estuve pintando todo ese dia y salia a caminar y
a buscar comida.

Después escribi.

Y a dormir.

Fue un excelente dia.

Lo que escribia se me iba de las manos.

Diego David Alarcon

Otro dia, otra lata de pintura, color roja esta vez, otro
vagon.

Comencé a comprar vino para la noche.

Fue una muy buena idea.

Bebia y escribia, bebia y escribia, toda la noche.

Empecé a dormir de dia. Desde, supongo, las seis de la
mafiana, hasta, digo, eso del mediodia.

Una de esas noches estaba sentado en el vagon,
comiendo una manzana y mirando hacia fuera cuando la
vi. No sé por qué se me quedd mirando. Fuimos a tomar
una cerveza. Todo bien. Me dio su niamero. Quedamos
en que la llamaba.

Volvi al vagén, lo extrafiaba. Se habia apoderado de mi
esa sucia covacha.

Escribia cosas cada vez mas estlpidas, extrafias e
inconexas.

Era entonces como vivir en un crepusculo. Una mano se
habia tendido justo bajo el sol, tapando tanto su
luminosidad como toda influencia y efecto de esa
irradiacion, y esa mano proyectaba una sombra amorfa,
cambiante, y bajo esa sombra se vivia, quiero significar:
yo vivia. Los actos eran reflejos; y a todos los estimulos
los sentia mentales, falsos. Todo estimulo era una
impostura pero toda respuesta se desprendia de éstos
inmediatamente; asi que no habia con qué darle, era un
movimiento Unico. Era, todo lo que pasaba, un teatro de
titeres y no habia con qué darle. Asi que habia como una
rendicion a ello, sin que ello cambiara mucho la cosa, o
nada, pero ahi estaba en el tren, tan hermoso en su solo
estar ahi para él y él para ese andar entre vagones,
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alimentandose y cagando, haciendo y no haciendo y era
como si el tren se echara a andar. Y nada de esto era de
ninguna manera.

Me senté en un almohadon (empecé a traer las cosas
hace poco, no sé cuanto) y aqui estoy. Hace unos dias
vienen mariposas aqui, ¢sera por la humedad? A veces
hay tres o cuatro, pero a veces es insolito y hay cientos,
todas pegoteadas contra las paredes (algunas de estas
paredes tienen la madera que recubre al metal, otras el
metal desnudo). Son mariposas chicas, pardas, sucias.
Se la pasan ahi, durmiendo su suefio, pero a veces las
veo volar y girar. Si los diarios o los noticieros lo supieran
sacarian alguna nota al respecto, imagino. Dependiendo
de la excitacién de su curiosidad, quiza hasta llamarian a
un bidlogo o alguien a que dé su explicacion, la que sea.
Pero quiza no sacarian nada. Es posible que nadie dé ni
diez centavos por la noticia.

La vela alcanza y sobra para iluminar todo este recinto
aqui. Cruzan la imaginacion vagas instantaneas de
fuego, cambiantes, diferentes. Se escucha una musica
gue no se alcanza a distinguir. Alguna casa de los
alrededores, seguramente. Cierto que hay alrededores...
y casas y cosas y animales y hombres. Y hombres que
escuchan mauasica y musica a buen volumen. Debe
tratarse de una fiesta, de seguro. La noche es friamente
indiferente a la fiesta. EI campo oloroso y fresco. Pero no
estamos en el campo. Esto es la ciudad. Una parte mas
tranquila de la ciudad, si se quiere, mas al margen.

Se me confunden los murmullos de los fuegos en mi
cabeza con el crepitar de la musica deforme y hete aqui

Diego David Alarcon

cierta somnolencia. Pero eso no hace ninguna diferencia.
Es agua sucia, como todo lo deméas. Pero la cabeza, sus
interiores, lo que se halla dentro de los limites del craneo,
estd ahora seco y reseco, ho humedo y fluidico como
suele. Mejor asi, todo rebota contra esta piedra muerta.
Todo es lo que es y muere de un paro cardiaco,
subitamente.

Pelé una naranja y me la comi. Ese fue el combustible
para darme a inventar mil discursos de miles de gentes
distintas y oyéndolos me parecieron verosimiles y sabia
qgue todo lo que todos decian era vano y ni una palabra
de nadie tenia algo de significado para mi y era gratuito y
era nada. Una nube autbnoma, ya disuelta para si
misma.

¢Esta bien que siga prestando este servicio de
perceptor? Si, dejemos que se las arreglen ellos; ellos
son los politicos, los hacedores del mundo. Pero ya nada
de esto importa porque nos vamos a dormir.

Mira como se destacan los almohadones en el suelo, con
aura propia, son velas a su modo.

Apaguemos la vela entonces y manejémonos en esa
masa oscura y consistente.

Hay que cerrar la puerta del vagon, la corriente de aire
de la madrugada me ha jugado ya algunas malas
pasadas.

Tendria que bafiarme mafana; erradicar lo pegajoso y lo
espeso que no corresponde a la noche... aunque si
persisto  probablemente el olfato termine por
acostumbrarse... no, mejor bafiarse, no es cuestién, no
es cuestion... todavia, ja, no, mentira, aunque no sé.... A
otra cosa. Acabo de darme cuenta de que ya estoy
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dormido hace rato. ¢Asombroso, no? ¢(Cdémo seguira
esto?

Poco importa. ¢ Podré hacer lo que quiera? ¢Por qué no
duermo completamente? ¢O siempre dormiremos asi?
Estoy lo suficientemente cansado. Pero también estoy
descansando. Sera automatico, seguramente. Podria
tratar de dejar de interesarme especificamente,
abandonar un poco mas el mando. ¢Se podra? ¢ Servira?
Lo que sea. Se pueden ir todos muy bonitamente al
carajo.

Fui al mediodia y la llamé desde un publico. Esa noche
no podia, pero mafiana si, dale, estaria bueno, tomamos
una birras, y si, la seguimos, buenisimo, un beso, chau
chau. Me fui a desayunar a un bar. Me senté en una
mesa afuera. Habia una medialuna masticada. Tres
abejas revoloteaban y caian sobre la medialuna y le
hincaban los dientes. Vino la moza y me tomé el pedido.
No servian ya desayuno, eso era hasta las once horas.
Pedi un menu de almuerzo y ella salié con pasos largos,
aunque se las ingeniaba para mover el culo.

En ese momento senti algo en el cuello, manoteé y me
saqué justo a tiempo una abeja que ahora lucia arrugada
y malévola. La hija de su madre me queria asesinar. La
apreté fuerte entre mi mano. Miré mi pufio cerrado, lo
abri y vi su cadaver, quieto. Me limpié en el pantal6n y
me recliné sobre el asiento. Estaba todo nublado el cielo.
Aunque nunca se sabia con este tiempo. Ultimamente
estaba en su punto para el manicomio. El manicomio de
tiempos locos. Me sonrei. Sentia que llevaba hace afios
este tipo de vida que recién hace un par de semanas ha
empezado, por lo menos en lo cronolégico.

Diego David Alarcon

La comida consistia en pollo al horno y ..........

Para conocer el resto de la historia puedes adquirir el
libro oprimiendo el boton “Comprar ahora”. El
manejo de tu pago lo hace PayPal de manera

confidencial y segura. Paypal maneja mas de 150
millones de cuentas en el mundo.

Y ademas las ventajas del libro electrénico:
TAN COMODO COMO UN LIBRO DE PAPEL, A MAS
BAJO PRECIO, A SALVO DE INCENDIOS,
INUNDACIONES O POLILLAS.
Cuando adquieres un libro electrénico, puedes elegir
los modos de lectura que te parezcan mas comodos:

» Ajusta el formato del libro al tamafio de tu pantalla
gracias a los botones de aplicacion del PDF. No
tienes por qué estar pinchando las teclas Page Down
0 ENTER por cada linea o parrafo que leas. Puedes
hacer aparecer una pagina completa en la pantallay
disfrutar de una cobmoda lectura sin tener que utilizar
demasiado tus manos ni forzar los ojos.

» Imprime el texto completo o por partes segun tu
ritmo de lectura. Si no deseas quedarte varias horas
frente a una pantalla, puedes imprimir el libro
electrénico para tu uso personal. Es completamente
legal
» Puedes crear copias de seguridad que te permitan
conservar el texto en tu PC, en un CD, una memoria
USB o0 en tu propia cuenta de correo electrénico.
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ACERCA DE:

Dieco DAvID ALARCON.  Cordoba, Argentina. 1979 Egcribe desde los 17 afios. Su obra “Las plazas ya no tienen
nombre para mi” fue publicada en Argentina por “Ediciones Recovecos” y tiene ademas dos libros inéditos: uno
de cuentos y poemas; y otro de prosa poética y pensamientos. Estudio en el Colegio Nacional de Monserrat.
Pasé por diversos oficios, en donde tuvo la oportunidad de desarrollar una fiel observacion. Para hacerse de un
ritmo mas vertiginoso y de una mayor concentracion vital, lee, fervientemente. Y para comunicar algo, escribe
un poco. Actualmente se desempefia como corrector de una importante editorial de Cérdoba. »>>>
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